:Roberto
JRSEROPREVes
Lobo nada bobo

José Roberto Santos Neves
neves-jose@uol.com.br

Ainda me lembro daquele "beijo spank punk violento" e da primeira vez que vi o0 seu
show. Era 1986, no Ginasio do Alvares Cabral, tempos de "O Rock Errou" e
Revanche", pouco antes de sua priséo por porte de drogas. La estava o roqueiro
indécil, guitarra agarrada ao corpo pela correia, a garrafa de uisque na méo direita,
soltando sua verborragia sobre uma plateia alucinada ao som de seu rock?n?roll
meio nonsense.

Em janeiro de 1991, encontro-o novamente como uma das atragdes do Rock in Rio
Il, no Maracana, diante de cabeludos avidos por Sepultura, Queensryche, Megadeth,
Judas Priest e Guns N? Roses. E ndo é que anos antes de "Roots" e do Mangue
Beat vocé cometeu a ousadia de levar a bateria da Mangueira para o palco? Pois é:
a nacao metaleira ndo entendeu nada. Cara, vocé virou alvo de tomates, latinhas de
cerveja, garrafas de plastico...

- Eu sei que tem gente aplaudindo, mas a gente ndo € palhago ndo - foi a sua ultima
frase antes de sair de cena.

Chegamos a 1998. Vou a Colatina com o fotégrafo Sergio Cardoso para cobrir um
dos shows caga-niqueis da 1012 formacgao da Blitz. Apresento-me para Evandro
Mesquita em um restaurante. Pergunto a ele sobre o antigo integrante que saiu
brigado da Blitz, dizendo que a banda ndo resistiria a mais do que trés discos e que
um dia desceria no Maracana de helicoptero com o Papai Noel (tudo isso
aconteceu).

- Esse cara € um bundao - respondeu o bacana, irritado.

O ano de 1999 foi agitado. Vocé langou uma cruzada contra o jaba e liderou uma
campanha pela numeracgao de discos. Criou o selo Universo Paralelo, pelo qual
distribuiu o seu melhor disco, "A Vida € Doce", em bancas de revista. Agora € minha
vez de entrevista-lo. Ligo para o seu celular. Vocé esta no Aeroporto Salgado Filho,
em Porto Alegre. Atende. Fala desbragadamente durante uma hora, sem
interrupcao, como se o0 mundo fosse acabar a qualquer momento e vocé tivesse de
expor todos os seus sentimentos, alegria, raiva, rancor, afeto, amor, em um dialogo
com um desconhecido, cujo rosto nunca viu.

Em 2003, o cenario é a Blow-Up, na Praia da Costa. A boate esta lotada. O show é

raivoso, alto, muito alto, um dos mais barulhentos que ja ouvi. Na plateia, uma fa
pede insistentemente por "Me Chama".
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- Cadé a garota que esta pedindo "Me Chama"? Ela pode ir embora, porque n&o vou
tocar.

Mas na hora do bis, com a cara mais cinica do mundo, vocé se dirige novamente ao
publico:

- Cadé a garota que pediu "Me Chama"? Agora eu vou tocar.

Fevereiro de 2011: revejo-o num canal de TV paga falando sobre seu livro de
memorias. Para ndo perder o costume, solta farpas contra Deus e o mundo: Chico
Buarque, Edu Lobo, Tropicalia, bossa nova, o "rock de bermudas" de Brasilia. Fala
de sua infancia complicada, do mergulho nos livros, do suicidio dos pais, da mae
superprotetora, da amizade com bandidos, de como Herbert Vianna "roubou" suas
musicas, do desencanto com a sua geragao. Renega a antropofagia dos
modernistas, mas devora a reporter Elizabeth Pacheco, um docinho que nao lhe
oferece resisténcia.

No fundo vocé quer atencéio.
E tem uma sede imensa de expor ao mundo suas idiossincrasias, suas incoeréncias.

Mas o que seria da vida sem elas?
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