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Cada leitor guarda com carinho, açúcar e afeto a sua coleção em fascículos 
preferida. A minha é "A História da Música Popular Brasileira", da Abril Cultural, hoje 
disputada a peso de ouro em sebos. Trata-se de uma série de LPs sobre 
compositores estelares da MPB, acompanhada de fotos e textos de alto nível. 

Em um tour cultural na Toca do Vinicius - pequeno templo da bossa nova no coração 
de Ipanema -, garimpei quatro dessas preciosidades dedicadas a Wilson Batista, 
Ismael Silva, Geraldo Pereira e Antonio Maria e Fernando Lobo. Ou seja, três 
sambistas essenciais da Época de Ouro (de 1930 a 1945) e uma dupla que 
construiu alguns dos mais belos versos de desilusão amorosa de que se tem 
notícia. 

O primeiro perfil a cha mar-me a atenção foi o de Wilson Batista. Negro, pobre e 
semianalfabeto, o compositor foi o primeiro a fazer apologia explícita à 
marginalidade no início da década de 30. Seu "Lenço no Pescoço", gravado por 
Silvio Caldas em 1933, poderia ser adaptado (guardadas as devidas proporções) 
aos chefões do tráfico das favelas do Rio: "Meu chapéu do lado/Tamanco 
arrastando/Lenço no pescoço/Navalha no bolso/Eu passo gingando/Provoco e 
desafio/Eu tenho orgulho de ser tão vadio".

Mais do que retrato contundente da malandragem, Wilson Batista registrou em 
música o comportamento de uma parcela da sociedade ignorada pelo poder público. 
E acabou dando início a uma polêmica que entraria para a história da MPB. 
Preocupado com a imagem dos sambistas, Noel Rosa respondeu à ousadia do 
principiante com ares de bom moço no samba "Rapaz Folgado": "Malandro é palavra 
derrotista/Que só serve pra tirar/Todo o valor do sambista/Proponho ao povo 
civilizado/Não te cha mar de malandro/E sim de rapaz folgado". 

O erro - ou seria acerto? - de Batista foi ter decidido enfrentar Noel. Logicamente se 
deu mal. Fazendo alusão à origem de classe média do adversário, ele partiu para a 
agressão em "Mocinho da Vila": "Injusto é seu comentário/Falar de malandro quem é 
otário". Noel respondeu com a obra-prima "Feitiço da Vila", sua exaltação à Vila 
Isabel.

Diante do golpe de gênio, o herói da Lapa foi conferir os encantos da Vila e, ao não 
enxergar nada do que o rival descrevera, espalhou que era tudo "Conversa Fiada". 
Noel, então, desmoralizou-o com "Palpite Infeliz". Nocauteado, Batista ainda tentou 
apelar para a baixaria em "Frankenstein da Vila", mas a vitória do oponente já estava 



sacramentada. 

A ironia do destino é que os dois tornaram-se parceiros e, numa noite na Lapa, 
compuseram "Deixa de Ser Convencido", na qual Noel previu o destino que a 
posteridade reservaria ao ex-inimigo, de acordo co m a brilhante percepção do 
pesquisador Joel Rufino dos Santos: "E no picadeiro desta vida/Serei o 
domador/Serás a fera abatida".

De fato, após a morte de Noel Rosa, em 1937, Wilson Batista criou sambas 
memoráveis como "Acertei no Milhar" (com Geraldo Pereira), "Pedreiro Valdemar" 
(Roberto Martins) e "O Bonde São Januário" (Ataulfo Alves), este último uma 
guinada para o trabalho e os bons costumes enquadrada pelo Estado Novo de 
Getúlio Vargas. Foi mestre na arte de retratar tipos e de cantar temas ligados ao 
povo como o carnaval, o futebol, o jogo do bicho. Mas, para a história - e ela muitas 
vezes é cruel com os seus personagens -, ele ficará eternamente marcado como 
"aquele que brigou com Noel".


